필수정보

이 책은 누군가의 삶을 바꾸는 철학서도, 학습서도 아니다. 나의 현실이 만들어 준 사색의 시간 속에서 일어나는 아주 단편적인 내 생각이면서도 흔들리는 하루를 살아가는 사람들이라면 모두 공감할 수 있는 평범한 이야기 모음이다. 아직 다가오지 않은 내일의 일들을 그 누구도 알 수 없듯이, 이 책은 오늘을 살고 또 내일을 준비하는 우리 모두가 마주할 수 있는 오늘의 이야기를 담은 평범한 에세이다. 틈틈이 준비한 스케치는 우리의 일상적인 모습들을 아직 닫히지 않은 마음속 공간과 창을 통해 바라본 건축가의 시선으로 그려냈다. 낯설고 이기적인 것이 아닌, 가장 보편적이면서 지극히 평범한 것이 결국에는 나를 성숙하게 하는 디딤돌이 된다는 것을 깨닫고, 이 책과 함께 많은 이들이 휴식 같은 작은 시간을 보낼 수 있기를 바란다.

PART 1 버틸 수 있는 것으로도 충분하다
그리우면 그리운 대로 그냥 두자
나그네가 되어 길을 떠나고 싶다
만나고 헤어지는
머물고 싶은 나를 찾아서
공(空)과 간(間)
길
뒤돌아볼 수 있는 용기가 필요하다
마로니에 공원을 거닐다
동선(動線)
내 마음의 개구부를 뚫고서
빛의 찬가를 부르다
극도로 개인적이어야 한다
손끝에서 시작된 건축
집
비울수록 채워지는 공간
늙지 않는 공간 만들기에 돌입
빈둥거리다
숨과 숲의 각별한 관계
보이드(Void)와 솔리드(Solid)
사람의 향기 피어오르다
프롤로그
‘경계’는 못 넘는다
담아야 할 여러 가지 것들
창에 대한 결정적인 단서
다리 4개 그러나 외로운 의자
손
인연 0915
기다림
진정성(Sincerity)을 가질 수 있는 조건들
창(두 번째)
마음의 기차를 타고
건축의 타당성에 대한 변명거리
나무와 비에 대한 감상문

PART 2 그래도 나를 버릴 순 없다
거실은 마음을 누르는 운동장이다
숲은 금(金)인 게 확실하다
집에 대한 예찬록
누군가를 앉힐 수 있는 조건
불꽃은 꼭 화려하지 않아도 된다
집 이야기
처마로의 기행
밥을 짓는 것은 집을 짓는 것보다 중요하다
아주 사적인 툇마루
그 사람
교감(Communion)하기 좋은 수업
어머니의 밥상은 겸손하다
봄의 온도
나의 여름 이야기
비
비밀의 숲으로 가는 길
얼룩을 지우다
그림자의 길이에 대한 결론
마음의 용적을 채우다
민태식 선생님에 대한 집착
꽃이 꽃에게

PART 3 다만 생각나지 않을 뿐이다
정상에 서다
흔들리고 있다는 것은 살아있다는 것이다
변심은 나와 무관하지 않다
배롱나무에게 보내는 편지
멈출 수 없게 하는 것들
빛, 나를 흔든다
길모퉁이를 돌아 나오다, 문득
하루에 하나씩만 상상하자
숨과 마시멜로
생각하기 싫은 게 아니라 침묵하는 것이다
링크(Link)
막대자로 잴 수 없는 것은 모두 거짓이다
모나드의 해칭(Hatching)
신문로 2가 풍경
동네 글방에서 밖을 내다보다
마중
비상구로 뛰어가는 까닭
유리가 유리에게
중심(中心), 흔들리다
노출의 잔상
사색에 나를 태우는 법
사색(死索)에 빠진 사색(思索)
도시 사용법을 기억하자
약속과 계약은 같은 말일까
평행선에서 만나다
만남은 늘 벅차야 한다
겨울, 다시 그 겨울이 왔다
건축의 온도를 재어보았다
공간 한 평, 마음 한 평

PART 4 이미 난 잘하고 있다
건축가의 뜰은 쓸쓸하다
마음의 양감(Mass)을 논하다
휴휴자적(休休自適)
지붕 없는 도시에 서다
내가 고른 내 마음의 메뉴(Menu)
인연의 길이
주목받는 인생이고 싶다
치열한 공간게임
‘별 헤는 밤’과 ‘책 헤는 밤’
아무튼 해(日, Sun)보려고 한다
소소하하(小小嚇嚇)
정작, 나는 건축가라고 말할 수 있는가
추신(PS, Postscript)
별을 보면 혼란스럽다
도시의 층(Layer)
기적 같은 하루란 없다
서울 변방 건축사로 오늘을 산다는 것
성공보다 성숙이 먼저야
이기는 건축과 이기적인 건축
공간의 품격에 반하다